【环球时报赴荷兰特约记者 葛莉娜】每个喜欢梵高的人都有一个自己的理由，或许因为执着、或许因为孤独、或许因为他画中的炙热，或许因为那旋转的迷茫。这位非专业出身、一生潦倒的天才画家在37岁过世后才名声大噪，单幅画作拍出过5亿多元人民币的天价，15个国家的125位画师甘愿用3年时间绘制6万多幅油画为他制成电影。梵高是自杀还是他杀至今成谜，但不可否认的是，无论生活的贫困还是精神的折磨，他都没有放下过画笔，他说，“我梦想着绘画，我画我的梦想”，“实际上我们穿越大地，我们只是经历生活。”所以在这个夏天，我也穿越大地，去梵高梦想启航的家乡经历一番。 在这里，历史与未来相遇 坐着火车抵达荷兰北布拉班特省的埃因霍温时已是晚上近8点，还有9公里才能到达梵高人生第一幅巨作《吃土豆的人》的创作地纽南。之所以此次出行选择了欧铁而不是自驾，全因他曾在写给弟弟提奥的一封信中提到，“正如我们坐火车去塔拉斯孔或鲁昂一样，我们乘坐死亡才能到达星星之上。无需争辩的是，活着的我们无法到达星星，就如同死了便坐不了火车。所以，在我看来，霍乱、乱石、肺痨、癌症是去往天上的工具，正如轮船、公共汽车和铁路都是陆地上的工具一样。” 然而梵高不知道的是，后人为了纪念他，在纽南的陆地上，以他的《星空》为蓝图，铺设了一条夜晚可以发出如天上群星闪耀的“星空”。我们不仅可以坐着火车到达他的家乡，也可以到达他热爱的星星之上，并在他的《星空》中起舞。 西欧的夏日白天时间非常长，9点多天蒙蒙黑我们才从酒店出发。跟着导航走到目的地的时候天依然没有黑透，一条田间小路的路口竖着一个牌子，写着“梵高-罗斯加德自行车小路”，地上没有任何异样。正当我们疑惑的时候，路面开始微微泛起白色的小光点。蹲下身去触摸，就像是嵌在路中的碎鹅卵石。 天色越黑，光点越多，并由白色转变为了荧光色，好像发着蓝绿色夜光的萤火虫(如图①)。直到黑暗笼罩了四野，路面真的呈现出梵高画作《星空》中的模样，暗流涌动的涡轮光芒如同他在信里写的，“风在天空中卷成旋涡，流转在黑色和蓝色之中，闪耀着的、燃烧着的、激荡着的星星闪闪发光，无论我们看向何方，自然神奇的魔力在我们眼前熠熠生辉……” 这条星空小路是荷兰设计师丹·罗斯加德在2014年为纪念梵高去世125周年而设计的。在地图上可以看到夜光自行车道经过了梵高的出生地津德尔特、第一堂真正意义上的绘画课的所在地蒂尔堡、为他第一位模特画像的埃顿，还有《吃土豆的人》的创作地纽南。小路采用白天可吸收太阳能、夜里发光的材料铺就。设计师说，“我想要采用一种独特的方式，把科技与人的情感体验融合在一起。”因为荷兰是个自行车王国，所以道路被叫作梵高自行车小路，当然无论是骑车还是漫步，甚至是边唱着美国歌手唐·麦克莱恩为梵高写的《繁星点点》边起舞，都如奇妙梦幻，是终身难忘的经历。这条“星空之路”用科技向这位伟大的画家致敬，其宣传语写着：在这里，历史与未来相遇。 我来到你的小镇，走过你来时的路 梵高在去法国绘画前，在父母居住的纽南生活过两年。他当时只想为农民作画，表达底层劳动人民的质朴，所以那时的画面也比较昏暗、沉闷。但他在纽南期间所画的作品占了他一生作品的1/4。他还在这里爱上了邻居的一位姑娘，可惜梵高的感情一直未得到归宿。 如今安静又美丽的纽南像是一座“户外梵高博物馆”，不大的小镇上有十几处被梵高画过的建筑。小镇在梵高作画的位置摆放上原图复制品，人们可以清楚地了解梵高当时是站在哪个地方作的哪幅画。 小镇清冷的教堂讲述着梵高的朴实与善良，但家庭的苛责总是伤害到他的心灵。或许这也是他更痴迷于绘画的原因。1884年，梵高的妈妈因大腿骨折只能卧床而无法去教堂做礼拜，梵高虽从小就不受母亲重视，但他还是画了一幅小镇的教堂送给妈妈，告诉她，你去不了教堂，我就把教堂带到你的面前。 梦想启航的地方 告别纽南，我前往梵高的出生地北布拉班特省的小镇津德尔特，这里还保留着梵高一家曾经的院子。1853年3月30日，白羊座的梵高出生在这座小镇上，但不幸的是，他的哥哥在一年前的这个日子一出生便夭折了，葬在了不远处梵高爸爸当牧师所传教的教堂院子中，如今依旧可以看到墓碑上刻着的“文森特·梵高 1852年”。梵高的母亲太怀念第一个孩子，所以给梵高沿用了文森特这个名字，或许也是这个原因，母亲一直对梵高很冷漠。 故居旁边是梵高和他弟弟提奥手握手、心连心的塑像(如图②)，梵高这一生，提奥都是他无可代替的知己、挚友和强有力的后盾，如果没有提奥毫无怨言地对梵高作画的支持，人类艺术史必将改写。 从津德尔特到梵高真正开始画画的埃顿很近，梵高虽只在这里呆了9个月，但正是埃顿奠定了他艺术生涯的基础。梵高在这里观察播种者、挖地者等农场工人，并画了几十幅草稿，这些题材在他此后的绘画中不断出现，包括著名的《播种者》中播种者的那只手。1888年11月，高更邀请梵高根据他记忆作一幅画时，梵高想起了埃顿那座牧师住宅的花园，《记忆中的埃顿花园》就这样诞生了，梵高把它挂在卧室中，并写信告诉了提奥。 荷兰的北布拉班特省不仅是梵高的出生地，也是他梦想启航的地方。首府斯海尔托亨博思的北布拉班特博物馆中存有梵高在那一时期的名作，包括《吃土豆的人》中的单个农妇肖像画。虽然当时的社会并不认可梵高的才华和那颗纯真的心，并总是捉弄他，但梵高却用博爱宽恕了他们。 英剧《神秘博士》中，奥赛美术馆的馆长对梵高做出了最精确的评价：“对我来说，梵高是史上最杰出的画家。在任何时期，绝对都是最知名、最伟大、最受敬仰的画家。他对色彩的掌控无与伦比。他把生活中遭受的痛苦磨难，转化成画布上激情洋溢的美。痛苦很容易表现。但如何糅合热情和痛苦，来表现人世间的激情、喜悦、壮丽，前无古人，也许也后无来者。对我来说，这样一个奇特的、狂野的、徜徉在普罗旺斯田野里的男人，不仅是世界上最伟大的画家，作为一个人，也是同样伟大的。” 原标题：到荷兰夜游梵高“星空之路” |
